老子被迫出关，正是鲁迅对辛亥革命后知识分子命运的隐喻——那些曾经心怀理想、试图唤醒民众的人，在专制权力的反复碾压下，要么被边缘化，要么被同化，要么只能黯然“出关”。小说中，老子与孔子的两次对话，是理解《出关》的关键。出关之后：专制命运不改，民众依然在关内
2026-07-18